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Avant-propos

Dans ce numéro voué au regne animal, et précisément aux oiseaux, nous ne
rencontrerons guéere le mythe de |'Oiseau en tant que tel, décliné a travers
I'ITmage du Quetzalcoalt mexicain, du Quetzal des Mayas et des Aztéques, du
Garuda des hindouistes et des bouddhistes pas plus que nous ne verrons trace
du mythe de l'oiseau bleu, de l'ciseau de feu, du Phénix égyptien ou du phénix
persan, le Simorgh, de l'ciseau Roc ou de 'oiseau Tonnerre des Amérindiens...

Or, au long de cette lecture de haikus, au long de cette errance sous le schéme
de I'Aile, une multitude de tons, de couleurs, de regards se profile et nous laisse
une palette et des tableaux variés et riches.

Nous découvrons ici la hauteur de vue a la fois englobante, distante, pénétrante
et tendre, cosmologique du poéte ; la, le regard acéré de I'entomologiste ou de
I'ornithologue ou encore un réalisme psychologique qui confine au naturalisme ;
plus loin, le ton de lintimité, de la confidence ou de la comptine; Ila
personnification, une pointe de romantisme, de mélancolie ou I’évidence d’ériger
le mystére au rang d’épiphanie apparaissent également tot ou tard ; ailleurs,
dans des tonalités quasi picturales, une touche surréaliste émerge ; il flotte aussi
parfois une légéreté ontologique, de l'ironie douce, un humour en pointillé, une
atmosphére au seuil de la rupture et de la métamorphose kafkaienne...

Il se dégage donc de certains textes la plénitude d’une force, et la possibilité de
sentir l'avéenement d‘une vigueur comme si le haiku nous renvoyait,
paradoxalement, au sens originel de ce pour quoi est construit le mythe -
intercesseur entre Ciel et Terre et Parole premiére.

ow
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Encre, Delphine Charlotte
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INTERVIEW DU POETE PIERRE TANGUY par Roland Halbert

B
W
Pierre Tanguy
- Michel Remaud

Ic1 MEME

LY/

La Part Commune

Editions La Part Commune, 2014, 95 p. 19 €

Le poete Pierre Tanguy et le plasticien Michel Remaud publient un remarquable
ouvrage : Ici méme aux éditions La Part Commune. C’est un livre de haiga, cette
association élective du haiku et de I'image. Dans sa lumineuse postface, Alain
Kervern écrit a propos du haiga qu'il « ouvre les sens a d’autres voies que celles
proposées par chacune de ces deux disciplines ». Pierre Tanguy a accepté de
répondre a quelques questions pour la revue « Ploc ! »

Roland Halbert : Tout d‘abord, un mot a propos de votre titre : Ici méme. Dans
sa sobriété, il s‘apparente aux titres d’un Jean Follain ou d’un Guillevic, I'un et
l'autre si proches de I'univers du haiku. Mais on pense aussi a la formule de
Bashé : « Il y a ce que l'on voit, il y a ce que l'on entend. La ou un poéte a
composé un haiku, la se trouve la vérité poétique. » Qu’est-ce qui vous a amené
a ce titre si expressivement dépouillé ?

Pierre Tanguy : C’est d’abord la volonté d’étre, avec ce titre, en harmonie avec la
brieveté et le dépouillement du haiku. Mais c’est aussi, et surtout, pour exprimer
un désir d’universalité. Cet « ici méme » est notre lot commun. Nous sommes
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tous de quelque part. Mais cet «ici méme » a forcément une coloration
particuliere selon l'endroit ou l'on vit. En ce qui me concerne, il prend les
couleurs de la Cornouaille bretonne, ou I'’Armor (le bord de mer) et I’Argoat
(I'intérieur des terres) se conjuguent. Mais je ne force jamais le trait. Il n'y a
pratiquement pas de références géographiques précises dans ce livre. Ce bord de
mer, cette campagne, ce jardin, j'ai voulu qu’ils soient ceux de tout le monde.

Roland Halbert : Japprécie beaucoup les deux épigraphes qui ouvrent votre
recueil. D’abord, le Talmud : « Si tu ne peux percevoir linvisible, observe le
visible. » Puis, Francois Cheng : « Contempler, c’est communier, c’est faire
advenir la beauté. » Choisir les épigraphes d’un livre, c’est comme en donner le
« la » esthétique ou philosophique, n’est-ce pas ?

Pierre Tanguy : Oui, vous avez raison. J'ai retenu cette phrase du Talmud parce
gu’elle nous rameéne, au fond, a ce qui est — selon moi — I'essence de la poésie :
aider a nous ouvrir les yeux, a nous révéler le mystere de |'existence et de notre
« étre-au-monde » a partir du réel le plus prosaique. Et le haiku, qui n‘est pas un
genre littéraire mineur comme certains le pensent, participe de cette démarche.
Ensuite, parce que le Talmud m’inscrit dans ma propre culture spirituelle, qui est
judéo-chrétienne. Le disant, je signifie d'une certaine maniere que le haiku a pris
une dimension universelle, qu’il s’est acculturé et a pu se détacher de son
substrat originel extréme-oriental. Mais en méme temps, je cite Frangois Cheng
pour bien montrer ces racines extréme-orientales qui font la part belle a la
contemplation et a une certaine fusion avec la nature. Et qu’il importe de
préserver.

Roland Halbert : Pourquoi avoir composé votre livre en trois séquences : « Sur la
cOte », « Dans les terres », « Au jardin » ? Je suppose que cette géographie
poétique avec sa faune (je pense a vos oiseaux) et sa flore (je pense a vos lilas)
et ses habitants (je pense a vos paysans, vos moines) n’est pas laissée au
hasard, mais qu’elle est réfléchie dans sa dynamique ?

Pierre Tanguy : Cette géographie poétique correspond a mes lieux d’existence
privilégiés. Mais ce sont des territoires bien distincts. J'allais dire des territoires
« mentaux » oU je n‘évolue pas de la méme maniére. La mer, comme on dit,
m’ouvre des horizons, mais pas seulement. Le jardin me ramene a l'infiniment
petit, mais aussi a I'héritage familial. Dans les trois espaces, j'assiste au passage
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des saisons et je participe aux cycles de la nature. C’est leur fonds commun et je
me rattache ainsi a |'essence profonde du haiku.

Roland Halbert : Comment s’est passée la collaboration avec le plasticien non
figuratif, Michel Remaud, qui signe, le plus souvent en pleine page ou en double
page, les magnifiques peintures du livre ?

Pierre Tanguy : Je voulais expérimenter personnellement le mariage du haiku et
de la peinture non figurative. J'ai proposé a Michel Remaud une centaine de
haikus. Libre a lui d’en choisir quelques-uns et de les accompagner a sa guise
par sa peinture. Le résultat, ce fut d’abord un livre d’artiste tiré a six
exemplaires. J'ai souhaité que ce travail puisse avoir une plus grande diffusion.
Grace aux éditions La Part Commune, c’est chose faite avec la publication de
I'ensemble de mes haikus et, bien s{ir, de toutes les peintures de Michel Remaud.
Le résultat me ravit.

Roland Halbert : En vous lisant, on pense plus d’une fois a Santéka : « Soudain /
sur mon épaule / la gréle » ou bien a Hésai : « Nuit noire / la pluie sur I'ardoise /
m’accompagne ». Quels sont les maitres japonais du haiku qui ont votre
préférence et comment les avez-vous découverts ?

Pierre Tanguy : J’aime beaucoup Issa, sa simplicité, son naturel :

« La cueillir, qguel dommage ! / La laisser, quel dommage ! / Ah, cette
violette ! »

J’aime aussi Soseki dont le roman-haiku Oreiller d’herbes m’a enchanté. Je les ai
découverts en lisant des journaux et, en particulier, a la lecture d’articles du
quotidien « Le Monde » sur la pratique du haiku au Japon. C’était au début des
années 80 (du siecle dernier). Ce fut une révélation, car je me suis rendu compte
que ce que j'écrivais a I'’époque s’approchait, dans l'esprit, de ce qu’exprimaient
ces grands auteurs japonais, mais aussi les grands classiques chinois de la
dynastie Tang. Il y eut ensuite la rencontre avec mon « compatriote » finistérien
Alain Kervern, traducteur du Grand Almanach poétique japonais, a qui j'ai confié
- pour examen — mes premiers haikus.

Roland Halbert : Votre livre respire « la légéreté féconde » (Bashé). A vous lire
attentivement, on s’‘apercoit que votre métrique est assez libre et que vous avez
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choisi de ne pas ponctuer. Pouvez-vous dire quelques mots sur votre rapport au
rythme dans l’'expression de I’émotion saisonniére ?

Pierre Tanguy : Vous l'avez vu, je ne respecte pas la regle du 5 /7/ 5. En
revanche, je tiens beaucoup aux fondamentaux que sont I'allusion saisonniere,
I'instantané, le concret... Je n’indique pas la césure, préférant laisser la liberté
d’interprétation de certains haikus au lecteur, en fonction de I’'endroit ou il place
lui-méme cette césure. Difficile, pour moi, de définir mon rapport au rythme.
Cela vient instinctivement selon la nature de ce que je ressens.

Roland Halbert : Curiosité technique (mais on sait que Bashé accordait beaucoup
d’importance a ces détails) : sur quel support matériel écrivez-vous vos
haikus (carnet, cahier, feuilles volantes, ordinateur, tablette etc. ?) ou les
écrivez-vous dans votre téte ? Retouchez-vous beaucoup vos poemes ?

Pierre Tanguy : D’abord, j'écris toujours dehors. Et par tous les temps. Si j'ai
oublié mon petit carnet de poche - parce que, en partant, j'ai changé de veste
ou de sac a dos - j'écris sur ce qui me tombe sous la main : le dos d’un ticket de
caisse, un bout de papier journal ou méme, parfois, un coin de mouchoir en
papier. Ce que j'écris n’aboutit pas forcément a un haiku. Je note des
impressions. Je note ce qui advient. Ce sont des fragments qui peuvent devenir
des haikus apres « retouche ». Mais, parfois, le haiku surgit naturellement. C’est
plus a la relecture de mes fragments que, parfois, le haiku m’apparait évident.

Roland Halbert : Quel avenir donnez-vous au haiku en langue frangaise ?

Pierre Tanguy : Je crois d'abord que le haiku en langue francaise, écrit par des
Francais ou non, doit s’affranchir du « japonisme ». Je le dis au risque de
choquer certains. Pour moi, le haiku est devenu un genre poétique international.
Pourquoi, lorsque des auteurs francais du haiku se réunissent, l'associer
forcement a I'art floral japonais, a la danse butb ou a la calligraphie ? Je I'ai déja
dit : il faut viser l'acculturation en respectant, bien sir, I'essence et l'originalité
du haiku. Voyez, par exemple, ce que fait, sous d’autres cieux, |'Iranien Abbas
Kiarostami. Il écrit des haikus sans le dire. Parfois en trois vers : « L’herbe
nouvelle / ne reconnait pas / les vieux arbres » [...] « Dans la pleine clarté du
jour / personne ne remarque / le ver luisant ». Mais le plus souvent, en
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s’affranchissant de cette reégle : « Insomnie / par une nuit de lune / vaine
conversation / avec moi-méme / jusqu’au matin. »

Si je devais publier un nouveau livre de haikus, je préciserais qu’il s’agit de
« poemes courts inspirés du haiku » pour bien montrer la distance que je prends
avec le Japon. Car je ne me considere pas a proprement parler comme un
haikiste ou un haijin, n‘ayant publié que trois livres de haiku sur la douzaine
éditée, a ce jour, chez La Part Commune.

15 décembre 2014.
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Haiku

Dany Albaredes

Envol de flamants
le vent qui se léve apporte
I'odeur des marais.

Glorieux couchant
oserai-je attendre
le vol des canards sauvages ?

Jacques Bélisle

Redoux de Noél -
dans le genévrier
les moineaux s’enflamment

Nuit torride -
féte nuptiale des huards
soupirs du ouaouaron

Laurent Béral

Plus s(r qu’un dicton,
le pinson bagué revient
sonner I'’équinoxe.

D’un tibia de grive,
I'enfant se fait un appeau.
- Orphée au fltiau.
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Au gré des marées,
le grand cormoran m’apprend
a gober la lune.

Bikko

soleil printanier
il s'y offre autant qu'il peut
le moineau mourant

gerbe de moineaux
la pointe d'une feuille
prise dans la glace

autoroute A10
regardant les migrateurs
je pense a la mort

Daniel Birnbaum

L'oiseau
sur la corde a linge
peut-étre un pinson

Plus de feuilles
ma voiture sous les toilettes
des tourterelles

Micheline Boland

Matin de printemps
Les oiseaux plus prompts que moi
A se réveiller !
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Marc Bonetto

Pluie d’octobre
Notes lumineuses
Dans le chant du coucou

Chenilles
Sur le cerisier
Bombance des grimpereaux

Dominique Borée

quoi de neuf
dans le néflier d'octobre ?
un corbeau gris

rompu le calme -
aux colverts donné
tout mon pain

piste cyclable -
la mort accidentelle
d'une mésange.

Brigitte Briatte

écoutant I'horizon
son salut d'un signe d'aile -
I'herbe se courbe

soleil froid -
cherchant I'écho du ciel
un haut veilleur
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I'oiseau
révele aux nuages leur pluie -
chants en duo

Didier Briére

Mur invisible
au pied de la véranda
un piaf assommé

Bateau échoué
leurs corps dorés a I'or noir
les sternes meurent

Claudie Caratini

Un cormoran noir
plonge dans les flots bleus -
le ciel s'obscurcit

Nicolas Casadei

Arbre consumé
Tes fruits sont devenus nids
De hérons cendrés

Grue couronnée
Sur ta parure solaire
Ni joyaux ni or

Jean-Louis Chartrain

petit matin d'ao(t
le pinceau de lI'aube m'offre
un merle bleu
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pleine coupelle
I'accenteur mouchet dérobe
deux-trois gouttes

Guillemette Comby

Goutte de soleil
perdue au cceur des marais
crabier chevelu

Caroline Coppé

Claquement d'ailes -
les bras de I'épouvantail
s'agitent en vain.

Entre ciel et terre
le vol des canards sauvages -
valise a la main.

Huguette Dangles

Sur le cédre bleu
Les oiseaux se reposent
Nos regards aussi

Une mésange
dans les brins du tamaris
Le ciel a ses pieds
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Sandrine Davin

Sur un banc -
des pigeons roucoulent
au petit jour

Ana Drobot

enneigement -
sur le seuil s'assied
I'oiseau bleu*

* bluebird, oiseau d'hiver qui vit en Amérique, symbole de I'hiver, plumage bleu-blanc-
rouge

Gérard Dumon

marée basse
pataugeant la mouette
becquette son reflet

ciel menacant
un chant d’oiseau
séme le doute

crépuscule
I'arbre mort du marais
se couvre d’étourneaux

Véronique Dutreix

du mur a la fenétre
I'ombre de son diamant
mandarin en cage
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le jardin n'existe plus
sauf le méme chant
d'une tourterelle

Jonathan Engélinus

passion d'automne
le vol des étourneaux
nous a oublié

premier décembre -
le vieux cerisier
ne chante plus

Patrick Fétu

Brume matinale
entendre sans les voir
les corneilles.

Sente des douaniers -

de qui se moquent-elles

les mouettes rieuses ?

Damien Gabriels

dans le soir qui tombe
échangeant un regard
avec le rouge-gorge

premiere visite
en ce matin de l'an :
le vol d'une mésange
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trois pies au ras
des champs enneigés -
la blancheur palpite

Joélle Ginoux-Duvivier

Le grand-duc ulule ~
derriére un rideau de branches
une lune bleue

Un carabe en marche
les trilles du rossignol
s’élevent légeres

Jean-Sébastien Giraud

Manege plié,
Cigogne en origami,
Bientot la grand roue.

Pascal Goovaerts

dans mes jumelles
un cormoran sans Voix -
péche a la ligne

Michéle Grabot

poussiere d’encens
le vieux moine balaie la cour
de la pagode de l'oie

petit matin bleu
la danse des mésanges
réchauffe I'hiver
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Christiane Guicheteau

La fenétre ouverte -
L'hirondelle entre en voisine,
d'une aile pressée.

Roland Halbert

Au chant du loriot,
toute ma bibliotheque
se change en voliere !

Autant de grives envolés... au ciel !
dans les vignes que d’amis

Marie-Noélle Hopital

Tiou tiouuuuu tiou tiououou tiou !!!
les Oiseaux d'Aristophane...
en langue hellene.

Vol noir et rose
les escadrilles obscurcissent
le soleil rasant.

Florence Houssais

College en forét
il écoute la legon
le chardonneret
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Nid d'hirondelles -
dans la cour de I'école
partout ca pépie

Claudine Jonnart

L'arbre en hiver,
Fleuris d’oiseaux noirs.
Attente silencieuse.

Marion Jordan

L'oiseau majestueux
au-dessus du centre-ville -
quoi d'autre a noter ?

Matin douloureux
miettes de cendre envolées -
le chant des oiseaux

Lavana Kray

I'école en ruines -
les hirondelles apprennent
a voler

lit froid...
une hulotte ulule
a l'autre

Journée de la famille -
un enfant parle aux cygnes
par la langue des signes
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Claude-Alice Lagadec

arbres a fleur de nuage
sur le ciel en miroir
soudain le cri des mouettes

jour de soleil
le bruit sourd des moineaux
contre la vitre

Cédric Landri

soleil automnal
dans les écumes noircies
la mouette s'englue

I'azur se dissout
une tache sur ton bras
I'ombre d'un pinson

Céline Landry

Aujourd’hui enfin
le thé sur la galerie
oh les corneilles

En route pour le sud
elles nous narguent au passage
les outardes

Nicolas Lemarin

Vol d'oiseaux migrants
calligraphie vivante
d'un ciel d'automne
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L'oiseau qui s'ébroue
dans la flague du chemin
y noie du ciel

Odile Linard

Envol a vau-vent
A demi aphone,
le fa fanfaron du merle

Sol gelé !

des vanneaux a découvert...

- Le busard en vue.

Disette d’hiver -
Visite surprise

d’'un mauvis a la mangeoire.

Martine Madelaine-Richard

Arbre dénudé -
Seule richesse du jour
I'or de deux mésanges

Ce printemps -
Aux trilles du merle répond
le chant du marteau

Théatre estival -
Deux geais et un écureuil
a couteaux tirés
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Geneviéve Marceau Vacchino

boite a malle
les pies jacassent
les mémes choses

quai Saint-Michel
un canard se berce
avec les bateaux

Gérard Mathern

Frileuse mésange
sur le panneau de pub
"Printemps au Maroc"

Au sommet du toit
un moineau s'époumonant
"Je suis le roi du monde"

Minh-Triét Pham

Piazza San Marco -
je demande mon chemin
aux pigeons

sur la tombe
de Luis Mariano
un rossignol

Kent Neal

des petites plumes blanches
qui flottent dans I'eau du marais -
la saison de chasse
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Isabelle Neveu

I'écureuil dans I'arbre
recu par des coups de bec
départ du grand prix

Eléonore Nickolay

dispute -
nonchalamment
deux cygnes passent

salle d'attente -
dans l'arbre nu une pie
chancelante

Maurice Oger

Une tourterelle
croise un oiseau migrateur.
Court et long courrier.

Des oiseaux apeurés

dans les branches des charmilles.

Le chat d’a coté.

Brigitte Pellat

Mouvante frise
des oiseaux sur le clocher
ciel de silex

Gel de I'étang
sur le champ le rase-mottes
blanc d’un goéland
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Marcel Peltier

les invités sont
les oiseaux
table bien garnie

Daniel Pérez

Chéle sur le dos,
j'écoute aboyer les grues
dans leur vol de nuit.

Son ombre passée
sous les roues du minibus
I'épervier s'en fout.

Delphine Pierson-Iss

Juste sur la cime
Un merle a tue-téte,
Soleil gris d'avril.

Petites fleurs jaunes
Au creux des murs millénaires -
Le chant des mouettes.

Yann Quero

Mince oiseau en fleur,
ni insecte, ni papillon,
juste un colibri.

Ciel d’'orage sans pluie,
bourrasques agitées sans vent,
nuages d’étourneaux.
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Christiane Ranieri

Vol de rapaces
mitraillé par les badauds
un coin de ciel bleu

Pluie de neige ~
guelques notes flatées
ourlent le silence

Bruno Robert

éclats de verre ~
un moineau transi
entre sans frapper

pied de grue ~
I'hirondelle sans nouvelle
du printemps

ciel immaculé
sur le rivage une ombre ~
cris des cormorans

Frédéric Soete

chhhhhhhhhhhh
fait l'autoroute
I'oiseau risque trois notes

I'oiseau recueilli
s’envole jusqu’au noyer
lundi matin

premier chant du merle
je n‘avais pas entendu
la pluie
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Philippe Sturzer

Vieil épouvantail -
sa derniere utilité:
nichoir de mésanges.

Allal Taleb

Le chant du pinson
a l'autre bout du village
Oui je m'en souviens

Melody Theil

bruissement d’aile
sous une pluie de pétales
I’envol d’un réve

Maria Tirenescu

neige sur le toit -
le chaton poursuit
un gros-bec

le pommier fleuri
prés du cimetiere -
trilles de pinson

journée fraiche -
un merle becquette
un raisin gelé
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Louise Vachon

coucher de soleil
le cri des istorlets
qui se chamaillent

Steliana Cristina Voicu

le poussin d'alouette
quitte son nid -
ah, le bruit de ses ailes!

amerrissage...
un cygne perturbe
le visage de la lune

Christine Walter

Soleil au zénith -

tout petits pas du tuit-tuit

sur le goudron fumant

L’oiseau des iles
salue le soleil couchant -
croupion écarlate

Pas un souffle !

La ronde des cigognes éclipse

le soleil d'hiver

Thierry Werts

doux réveille-matin

la lune entre dans ma chambre

la fauvette aussi
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I'ombre d'un oiseau
traverse la roseraie
qui s'en souviendra ?

Isabelle Ypsilantis

Canard sauvage -
Un peu d'écume glacée
pour linceul

Matin d'hiver -
A deux doigts de se fondre
I'Oise et |'oiseau
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Instants choisis

Claqguement d'ailes -
les bras de I'épouvantail
s'agitent en vain.

Caroline Coppé

En premier lieu, ce haiku se singularise par sa musicalité et par son
rythme : la premiére est amenée sur |'aile des assonances et le bras des
consonnes « dures » ; le second est sous-tendu par une métrique aux vers
symétriques et carrés a quatre syllabes (1% & 3°™°), le 2°™ vers s’échappant sur
I'envolée traditionnelle du sept.

Les assonances en « a», «ent», «ou», «ain>», «ail » conférent au
poéme assise, entrain, rire en cascade, et suscitent un sentiment teinté
d’humour, de distance, d’alacrité, de dérision et de mutine et tranquille
irrévérence... Les allitérations au travers des consonnes « dures » b, d, p, t,
essentiellement labiales et dentales, apportent force, précision, resserrement,
densité, et semblent sinon effrayer, du moins impressionner, assignant a
I’épouvantail sa fonction premiere...

Or, il nen est rien! L'Oiseau, dont on devine la présence par un seul
« claquement d‘ailes », apparait sous le plumage de son archétype: la
périphrase, « claguement d’ailes », au singulier et non alourdie d’article, renvoie
paradoxalement a la pluralité d’ailes et au nombre, ainsi qu’au scheme de
I'Oiseau, du vol, de l'aile, du ciel et de la lumiere. Seul un oiseau de belle
envergure claque des ailes et, tout laisse ici a sentir, sans que ce ne soit écrit,
que les vertébrés ailés sont plusieurs ! Les bras de chiffons s’agiteraient-ils avec
un seul bec-et-plumes ?

Repoussoir ou perchoir, I'épouvantail ? La présence avicole indirectement
désignée décuple les effets sur le mannequin en haillons et fait fi de la... présence
humaine. Ce haiku tient son pouvoir d’évocation au travers d’'une riche économie
de mots. L'intention transparait, saisissante, dans le choix avisé des images et
des mots qui se confrontent et se renforcent dans un parallélisme lexical - ailes /
bras ; claquement / s’agitent.

En outre, la césure a la fin du premier vers est d’autant plus frappante
qu’elle ponctue et initie a la fois une action dont on ignore l'issue. Telle une
horlogerie cosmique, il s’ensuit une gestuelle mécanique-organique
impersonnelle qui échappe a I'entendement ; les choses semblent mues d’elles-
mémes et se manifestent tant au plan sonore que visuel ! La Nature I'emporte
sur la culture (dans la double acception du terme) a moins que la seconde,
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subordonnée a la premiere, reconnaisse l'innocente suprématie de ce qui, par
essence et a son insu, la constitue infiniment...

Olivier Walter

Encre, Delphine Charlotte
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Haibun

COMME UN FLOCON

Il y a trente ans, quelques jours apres la mort de mon pére, je me revois,
rentrant a plat ventre dans la tombe avant la mise en place du cercueil, pour y
déposer un bouquet d'immortelles.

L'ombre d'un rosier
fragilise I'éternel
sommeil du granit

I
En descente le bruit ferrailleur du moteur se mélait aux claguements de la capote

Les cOtes se montaient laborieusement . La « deuche » de papa , aux senteurs
de lavande écrasée et d'huiles essentielles, tracgait la route. Nous la prenions
pour descendre en Provence.

Les yeux rivés sur le compteur de vitesse gros comme une boite de concentré de
tomates, il fallait aider, assis derriere ou a c6té, le torse penché en avant, pour
arriver a froler , parfois, les 90 Km/ heure en grande descente .

Et youpi ! Prodigieux balancement de plaisir , la nationale 6 rejoignait en
chantant la

nationale 7 de TRENET ...

Nous arrivions de nuit et la lune était toujours la avant nous ! Pourtant combien
de fois I'avions nous doublée a travers les vitres et le petit pare-brise de la «
citron » ?!

II

Direction la Cote d'Azur pour retrouver LULU , ma seconde meére, consolation de
mon pere.

Le point de ralliement était « la cabane bambou » ; grande baraque de plage en
bois plaquée de bambous . Restaurant , embarcadére de pédalos et de ski
nautique . Rien a voir avec les trucs d'aujourd'hui. BAMBOU, le patron , cuisinait
trés bien et pour de vrai .

Le service du soir était presque toujours complet . LULU servait .

Je crois me souvenir avoir apercu LUCIENNE la premiere fois a travers les
barreaux de mon petit lit d'enfant, a Montmartre, rue Saint Rustique , dans la
chambre juste au-dessus de « la Mére Catherine ».

Ma chambre s'ouvrait comme une sorte de cuisine a I'américaine , sur un grand
comptoir qui la séparait de la chambre des grands . Mon pére et ma meére y
cuisinaient leur affection pour moi avec une tonne de jouets et plein d'absences .
La sauce a mal pris car il me semble, bébé, avoir été plus souvent dans les bras
de ma nourrice VAVA que dans les leurs.
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L'absence est la —
un galet s'enfonce
a fleur de sable

III
Les jouets les plus éblouissants dans mon souvenir, ce sont les mandarines et les
oranges bougies de LULU .
Epluchés comme par miracle , les fruits semblaient rester entiers avec juste un
petit chapeau d'écorce que I'on soulevait pour allumer la méche de fibre végétale
imbibée d'un peu d'huile a briler. Alors les yeux et la bouche découpés riaient
orange et en plus ¢a sentait bon...
Me reste aussi le souvenir de la démarche élastique de mon pére les Noéls ou il
m'emmenait faire une partie d'autos-tamponneuses boulevard Rochechouart.
Plus tard j'ai découvert I'odeur des pins, celle des vrais grands pins du Sud .
La chaleur était bleue et vert sombre engrossée du chant des cigales et exhalait
une odeur de friandise disparue comme celle des roudoudous .
Les anciens roudoudous sentaient le balsa mélangé a l'acidulé en fin de parcours

Go(t imaginaire, subjectif ?
Mon pére a-t-il voulu me dire, aprés I'avoir franchie, que la mort avait peut étre
ce méme golt ?

Dos contre le vent
un mur retient les ombres
des feuilles emportées

vV

Ici en Provence, les plus belles lumieres sont celles de I'apres pluie. Le blanc
fragile des brumes s'écorche au gris d'acier des rochers polis de soleil. Méme les
plus indifférents se surprennent a siffloter dans leur téte, ne serait-ce qu'une
seconde, avant que le mistral n'assourdisse tout.

Le mistral gifle toutes les mélancolies et vous replace immanquablement dans sa
réalité. Un blanchisseur d'ame.

J'entends encore mon pere me parler sans mots. Je voudrais le retrouver. Il me
faudrait marcher longtemps avant d'aller boire, sans trop de soif, a la source en
bas, sous le chateau d'Oppede-le-vieux ; il actionnerait la pompe a eau pour moi.
Encore reprendre la « deuche », tisser des petites distances de Goult a
Menerbes, de Lacoste a Bonnieux, d' Apt a Roussillon et ourler ce tissu de réve
éveillé dans la lenteur calme de sa voix captive de mon silence . Faire un beau
manteau du tout pour le poser sur ses épaules et LE VOILA!

- Je vous jure, je le vois ! Présent, plus fort qu'en vrai.

Devant moi le paysage reste cloué a son sourire et j'imagine que je le vois aussi
bien que les aveugles voient ceux qu'ils aiment.
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Celui qui marche
n'est pas celui que j'attends
il ne viendra plus

\Y

Tout commenca a mes cing ans,en vacances avec ma mere.

Ma mere si douce, si propre, comme le coton , voltigeait dans les doigts des
hommes qui cautérisaient leurs fantasmes a son contact . Mais je |'aimais autant
(sGrement plus) que les prodigieuses groseilles a maquereau qui poussaient dans
le jardin de cette maison de Bretagne .

J'y appris @a manger mes premiers artichauts crus. Délicieux ! . Et je ne vous
parle pas des quatre-quarts de ma fée maternelle. Bref , serti dans I'insouciance
de mon jeune age , le diamant de la tendresse de ma mere, ciselé de
gourmandises, enrichissait merveilleusement le paysage de mes vacances .

Ce soir-la, alors que je révais dans mon lit, j'apercus une main qui frappait
doucement aux carreaux. Puis comme un coucou de farce sort de sa boite, la
téte de mon pere tristement resplendissante d'un sourire de pleine lune apparut.
Debout sur mon lit, je sautai de joie.

Dans le méme élan je me retournai vers la piece du fond ou se riva le regard de
papa.

Ma mere innocemment enlacée par un autre papa de vacances, ne vit rien...
Puis elle se précipita vers moi pour me serrer contre elle.

Les hommes se battaient comme je I'ai vu au cinéma plus tard. Si fort qu'a un
moment elle me lacha pour intervenir. Rapide, avec hargne, mon pére me saisit
par le bras et m'entraina dehors. La grosse Vedette attendait, moteur tournant,
un chauffeur au volant, comme dans un polar,

elle démarra dans un crissement de pneus.

Enlévement surprise. Voiture jusqu'a Paris ; puis mon baptéme de l'air. Un
voyage en Super Constellation a quatre hélices, vers la baie de Nice .
Atterrissage en début de soirée, entre ciel écarlate du couchant et petites
lumiéres de la Promenade des Anglais. Inoubliable ...

A sentir I'écorce
prise au creux de ma main
J'invente l'arbre

VI

La mer tiéde, le maitre-nageur sympathique mais pressé. J'appris mal, I'eau était
vraiment trop salée a boire.

Le soir je dors dans une petite piece tres chaude, avec LULU, a la cabane
bambou. Mon pére est déja reparti.

De cette époque me reste le golt du sable et de la Méditerranée. Adulte j'ai mis
beaucoup de temps avant de ne plus choisir mes voitures bleues et a ne pas
préférer les intérieurs sable clair.

Ma fascination pour le hors-bord du ski nautique m'amenera jusqu'a faire copain
avec son capitaine. Un jour il me prit avec lui pour une grande traversée de Ste
Maxime a ST Tropez.
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L'AVENTURE ! :

L'étrave de bois roux s'ourlait d'écume a grosse claques séches sur les
vaguelettes aussi dures que du béton et les chromes éblouissants de soleil se
joignaient au vent fort de la vitesse pour cadencer mes rires. J'ai encore
I'impression que la traversée n'est pas terminée...

VII

Plus tard, je suis dans le jardin de LULU a Bonnieux. Le grenadier a donné ses
fruits qui commencent a éclater. LULU chante dans la cuisine, elle nous prépare
SOn couscous .

Le couscous LULU ou chaque grain de semoule trouve le chemin de notre plaisir.
Elle déposait le plat sur la table en nous disant :

- Et voila ... ! Musique magique de sa générosité.

Oublié le noir et blanc du quotidien, la réalité devient multicolore devant nous,
sur la table. Les conversations mortes font peau neuve. Moi je me tais, je veux
rester encore petit, bien que presque adolescent. Les voix des grands tracent
leurs rails vers des destinations qui m'indifférent ; j'entends uniquement la
chaleur de leurs timbres. Mon monde est ailleurs, non tracé, dans l'incertitude
d'aimer. Ma mere me manquait, était-ce de I'amour ? Mon pére m'importait,
était-ce de I'amour ? Je me sentais quand méme trés bien la, a cet instant, pres
de LULU, était-ce de I'amour ?

VIII

Je suis fier d'avoir appris a lire a I'école de Bonnieux, dans le Luberon.

Quand ma mere me reprit avec elle j'entrai a I'école de Montmartre, rue Foyatier.
Mon accent a faire rougir les tomates mal mQries du marché Lepic Abbesses se
dilua peu a peu et mon parler rebondi redevint pointu. Mon écriture de gaucher
fut apprivoisé par un instituteur intolérant. Curieusement je n'arrive pas a garder
un mauvais souvenir de Monsieur Jardon , l'instituteur qui me faisait mettre la
main gauche en artichaut pour me taper , sans trop de force , sur le bout des
doigts avec sa regle carrée en bois . Il m'apprit a (mal ) écrire de la main droite .
Mr Jardon me prenait aussi en legons particuliéres, chez lui. J'aimais le style du
salon aux boiseries d'un brun d'ours en peluche, I'épaisseur des rideaux aux
rondeurs sculptées par deux embrasses dorées offrait un tabernacle a la lumiére
qui me fascinait et je révais alors qu'on m'adoptat dans ce cocon de banalité a
I'abri de tous conflits.

Mr Jardon, je vous fais une bise aujourd'hui ; méme si je n'arrive plus a évaluer
la densité de votre silhouette. Merci pour ces moments.

Soif nostalgique -
Prét pour la grenadine !
L'enfance aux levres.

IX

L'enfance s'étiola jusqu'a I'adolescence. Si le passage n'est pas si rapide, I'éveil
est brusque.
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L'enfant qui s'endort ouvre les yeux en petit homme. L'imagination restera le
seul anneau ou attacher la barque des possibles pour qu'elle ne parte pas a la
dérive de I'age adulte.

L'attente va commencer. Embusqué a la croisée des petits spleen d'ado, I'attente
de l'autre s'installe. Chasseur d'amitié, chasseur d'amour, c'est la révélation qu'il
est plus vital d'aimer que d'étre aimé.

J'attendis le pardon de ma mere pour mon manque de tendresse, je l'interpréte
dans la caresse de sa main sur ma joue. Heureux comme on entre dans le
sommeil aprés une journée agitée, je retrouvai son odeur sans comprendre
pourquoi j'en avais besoin. Mais apres trop d'absence ; sournoisement ma
tendresse devint vénale. Ou cela a-t-il pu commencer ? Par la générosité
disproportionnée de la petite souris qui me visitait au cours de mes nuits chez
elle ?

Par le déversement d'abondance des cloches de Paques dans le jardin du Sacré-
Coeur ?

Par ces récompenses pour ma présence assidue, attendues comme un salaire ?
Par la continuité dans les petits services pour adulte, repasser mon linge,
recoudre les boutons et toujours faire aussi bien les quatre quarts ... Comme
pour I'autre amour, I'amour filial et maternel sont comptables des spontanéités ;
en cas de banqueroute le quotidien devient l'usurier des petites attentions et la
moindre générosité ne peut plus se préter sur les gages de I'innocence .

On finit par penser qu'on ne peut plus rien donner gratuitement, si ce n'est par
inadvertance.

Pouvoir d'un souffle
sur |'aigrette d'un pissenlit -
renaitre plus loin

X

Ce soir, apres sa mort, j'ai dormi dans le lit de ma meére sans changer les draps.
Depuis la fenétre de la rue Gabrielle, Paris s'ouvrait a la nuit avec son habituelle
cristallisation de lumiéres.

Le petit studio-couloir de 18 m2 devenait la cabine d'un cargo de mélancolie qui
allait traverser mon premier sommeil sans elle.

XI

LUCIENNE, la LOUKE , LULU , fais-moi « - OHE ! » de loin avec tes bras rameaux
de tendresse . Du bout du chemin je vais courir et tu vas me serrer contre toi ...
Dans le petit bois de chénes la chienne truffiere nous précede lentement,
s'arréte, gratte le sol et nous trouvons ! Rarement, mais une fois de temps en
temps , aux bons endroits secrets , suffisamment pour I'omelette du soir,
baveuse, superbement dorée avec du grillé, juste ce qu'il faut .

LULU , ta présence silencieuse est si forte que parler indisposerait .

Je cours encore un petit peu et tu vas pouvoir m'embrasser, mais le chemin
s'allonge...

- Ohé ! Ohe

- Eho ! Eho ! Tu me réponds en t'éloignant sans bouger alors que je m'approche.
Puis ton image se dilue dans I'éveil.
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Mes yeux ouverts sur un faisceau de lumiere réverbéré au plafond cherchent en
vain a parcourir la distance qui me ramenerait au réve.

Patience du regard
La lenteur des nuages
si loin des arbres

XII

La mort de LULU, comme les autres, a emporté dans son sac un tas de paroles
que je ne retrouverai jamais.

Ce matin en m'éveillant j'ai cru pouvoir passer une main a travers ma mémoire.
A tatons j'ai senti sa présence, puis les yeux fermés, j'ai revu mon pére passer
calmement au pas de I'ame. En ouvrant les yeux j'ai pressenti ma mére et mes
disparus réincarnés dans ces mille grains de poussiére portés par la lumiere a
travers les persiennes.

Cet autre soir, le lendemain de I'enterrement paternel, je restai seul dans la salle
troglodyte de son restaurant et je raccrochai juste le téléphone lorsqu'une forte
luminosité venue du bout du couloir creusé dans la roche qui méne a la petite
piece obscure de la cheminée m'intrigua en semblant m'appeler.

Sur une table basse au plateau en carreaux, au centre d'un petit cercle cendré,
irradiait une flamme droite de 5 a 10 centimeétres, éclairant tout le lieu fermé
depuis plusieurs jours. Qui aurait pu allumer cette flamme qui se consumait a
méme le gres ?

Je me suis immédiatement mis en colére, furieux contre ce pere qui tentait de se
signaler depuis I'autre coté, alors qu'il m'avait si peu dit depuis cette face vivante
. Aucune angoisse, j'avais la certitude qu'une part de Iui se trouvait la , devant
Mmes yeux , puis je me suis apaisé et suis resté sans doute longtemps, silencieux
, a contempler la lumiére.

Des silences
meurent sous la cognée
I'arbre les emporte

XIII

Maintenant, trente ans apres, je peux faire resurgir de ma mémoire I'image
mentale de cette flamme aussi facilement que celle d'un briquet ; mais j'en ai
totalement perdu la luminosité spirituelle. Avec le temps, un phénomeéne
paranormal ressenti comme une évidence n'a pas plus d'importance qu'un
souvenir ordinaire.

Mon pere a voulu me faire un signe depuis son «apres »...

Je pense avoir contemplé la flamme sans cesser de lui parler, sans doute la
confusion de mes pensées m'a empéché d'accepter son silence pour y percevoir
un sens.

Aujourd'hui les heures tombent sur mon temps ; recouvrant le quotidien d'oublis
avec la nonchalance douillette d'un flocon des premiéres neiges.

Je retrouve dans I'image de la flamme I'éclairage sur mes disparus et revoit les
échecs de mes possibles sans amertume ni regrets.

La simplicité de cette flamme se dilue dans le jour pour en prendre la luminosité.
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Vieillir attentif
sous le feuillage des heures
['automne sera doux

Nicolas Lemarin
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Absinthe

La brume s’enfuit
sur les bords de la Vitava
un goéland crie...

Les eaux vertes de la Vltava s’écoulaient lentement, éclairées par les
premiers rayons du soleil. Des goélands se reposaient sur des pieux couverts
d’algues vertes filamenteuses. Les statues du Pont Charles, noircies par les
fumées de la ville, émergeaient les unes aprées les autres en percant I'épais
manteau de brume. Un poete a dit que le Pont Charles était « une bague au
doigt de Prague ». Et les habitants prétendent qu’apres le départ des passants,
les statues se parlent la nuit...

Eaux vertes et lentes

de la ViItava qui s'écoulent -
Prague dormante

Un couple passe quelques jours a Prague. La Vieille Ville les émerveille par
son architecture flamboyante. Ils s’arrétent devant I'horloge astronomique qui
s‘anime a chaque changement de I'heure. Le couple traverse ensuite la place
centrale avec |'église Saint-Nicolas et ses fleches noires a gauche et le Palais
Kinski en face. Ils s’engagent dans la rue Celetna pour se rendre a la Maison
Municipale et déjeuner a la Kaverna Obecni Dim, un restaurant de style Art
Nouveau. La grande salle rectangulaire entourée de boiseries est ornée de
glaces. Deux rangées de lustres en laiton éclairent la salle. Le couple prend place

a l'une des tables de marbre vert. Les larges baies vitrées finement ciselées
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offrent une belle vue sur la place. On leur sert une soupe avec des petits
légumes coupés en dés et des morceaux de viande. Ensuite, le serveur leur

apporte un goulasch puis une pétisserie délicieuse.

Au fond du bistrot
parmi les vieux bibelots
le vase Art Nouveau !

A la tombée de la nuit, ils entrent au Café Slavia, face au Théatre National. Le
café décoré de boiseries est trés élégant avec une vue magnifique sur les rives
de la Vitava. Le Slavia était autrefois un café littéraire ou se retrouvaient artistes,
acteurs et mécenes. Ils goltent au Seksint, un cocktail a base de champagne de
Boheme et d’absinthe. Au fond de la salle, un tableau représente un homme
assis a une table. En face de lui, se tient une femme fantomatique peinte en
vert, la couleur de l'absinthe... L'homme, ivre sans doute, se tient la téte entre
les mains et regarde la femme verte et nue, assise face a lui sur le coin de la
table. Un pianiste égreéne les accords d’'une mélodie romantique tandis que les

vieux trams filent sur les rives du fleuve...

La nuit tombe, les lumiéres s’allument ici et la sur la colline de Pétrin et dans les
yeux vert émeraude de la femme. Le couple quitte le café et traverse le pont qui
enjambe l'lle pour rejoindre Mala Strana, le Petit c6té. Comme la plupart des
villes d’Europe de l'est, Prague est mal éclairée. L'alcool a suscité leur désir. Ils
s‘arrétent sous un porche pour s’embrasser. L'homme écarte les pans du
manteau de sa compagne, et glisse une main sous sa robe. A travers la dentelle,

il sent le corps frémir sous ses caresses...

Ploc Revue n° 58> Page 38



Son regard si noir

a la dérobée du soir

promesse d’espoir...
Le lendemain matin, lorsqu’il s’éveille, sa compagne a disparue !
Volatilisée comme la femme du tableau ! Il la cherche en vain dans toute la ville.
Les jours qui suivent, I'hnomme boit de l'absinthe et fixe désespérément le

tableau sur le mur du Café Slavia. Et la nuit, on apercevait sur le Pont Charles un

homme qui parlait aux statues surplombant les eaux vertes du fleuve...

L'homme se retourne
sur une femme qui passe
seulement la brume...

Patrick Gillet
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Marc Bonetto

Manches de I’épouvantail

Refuge
Des moineaux égarés

Remparts de Mogador
Sur chaque merlon
Une mouette

Brigitte Briatte

pétrel diablotin
bateleur des savanes -
seulement Brigitte

dans mon costume
d'Oiseau du Paradis
visite de la lune

0 oiseau

je tournoie, tournoie, tournoie

ivre...

Claudine Caratini

Au bar des amis

querelles sur un fait divers

- le coin du canard

Senryl
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Damien Gabriels

embouteillage
au méme endroit qu'hier
un vol de mouettes

Roland Halbert

Cing becs a piailler !...
Le pigeon demande un test
de paternité.

EHPAD en hiver -
Un moineau boiteux se pose

Le volailler pense
en préparant son foie gras :
« Mes freres, les oiseaux »

Martine Madelaine-Richard

Top chrono -
Au rendez-vous des vendanges
le bec de la grive

En fin de journée -
Les merles dans I'arbre a pompons
bataille de neige

sur le déambulateur.
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Laurent Béral

Devant les canards
mandarins qui se bécotent,
la vieille s'attarde...

S.P.A. en aolt -
Un perroquet déplumé
me fait des reproches.

Aucun chant d’oiseau,
mais les tweets sur les smartphones !
- Morte-saison.

Minh-Triét Pham

champ de chanvre -
en overdose
de chants d'oiseaux

a peine planté
il drague les corbeaux
I'épouvantail

départ en vacances —
une volée de pigeons
vers l'agence de voyage

Liette Janelle

Sortant de chez-nous
un cardinal me siffle -
Mon estime se gonfle
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Micheline Boland

Chant de rossignol
Mes talents de soprano
Remis en question !

Photo, Olivier Walter
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